"Íz" szavunk ma elsősorban az ételek, italok aromáját jelöli, a folklórból azonban mint betegségdémon megnevezése is ismeretes. A Magyar Néprajzi Lexikon szerint "... legvalószínűbb, hogy skorbut lehetett", míg a Magyar Néprajz azt is megemlíti, hogy számos bőrbetegségre alkalmazták. Újabban már csak mint szitkozódás, átokformula fordul elő: "Az íz rágjon ki! Tépjen szét az íz! Az íz egye meg a májad! Hogy az íz essék a torkába!". A szóról feltételezik, hogy egykor talán önálló szellemlényt, lelket jelölt, a magyarság korai lélek-képzetéhez kötődhetett.
2013. szeptember 30., hétfő
2013. szeptember 15., vasárnap
tudtad-e, hogy...?
Noha az ördög kifejezés a köznyelvben a keresztény sátán, démon megfelelőjeként rögzült, az "ördöge van" formulát mégis a különösen szerencsés emberre alkalmazzuk. A magyar néphit "földiördöge" a lidércsirke - ihlic, iglic, piritus, mitmitke - közeli rokona. Utóbbira fekete tyúk első tojásának hónalj alatt vagy trágyadombban történő kiköltésével tesz szert a vakmerő vállalkozó. A kikelő "csibe" gazdája minden kérését, óhaját teljesíti, soha nincs nyugta, folyamatosan el kell látni tennivalóval. Éjszaka ellenkező nemű emberré válva tartóját szexuális együttlétre kényszeríti, "megnyomja", vérét, mellét szívja; ételéből magának követeli az első falatot. A "szerencsés tulaj" ugyan meggazdagodik, ám a démoni segítő jelenléte hamar terhessé válik a számára: ilyenkor lehetetlen feladattal bízza meg (pl. rostában homokot, kötéllel vizet hordat vele).
A földi ördögöt, "fődön föllü való ördögöt" véletlenül találják vagy vásárolják, rongyba, kabátzsebbe, tarisznyába, üvegbe, dobozba rejtve. Tulajdonságai a lidércsirkéével egyezőek, de külsőre többnyire apró emberke képét ölti. Gazdája anyagilag gyarapodik, látványos sikereket ér el, rendkívüli szerencse kíséri. Akad, ahol a csirkéhez hasonlóan szeretői szerepkörrel is rendelkezik; szolgáltatásaiért cserébe szintén enni kér. Megszabadulni tőle úgy lehet, ahogy hozzájutottunk: például dobozva zárva vagy régi ruhadarabba csavarva el kell dobni. Ismert a teljesíthetetlen kérés által történő likvidálása is.
A magyar néphit "tudósai", vagyis természetfeletti hatalmú emberei (boszorkány, tudós kocsis, molnár, méhész, ördöngös bányász stb) szintúgy gyakran rendelkeznek mágikus szolgákkal (nem véletlen az "ördöngös" jelző); az "ördöngös ügyesség" ma is használt frázisa talán épp a varázshatalommal, illetve ördögi segítőkkel keresztülvitt furfangokra, lehetetlennel határos tettekre vezethető vissza.
A földiördög a keresztény Sátánhoz is kapcsolódik: az ördögöt tartó emberről úgy vélték, Fausthoz hasonlatosan eladta a lelkét a pokol fejedelmének. Meglehet, az egykor pozitív megítélésű mágikus segítő keresztény hatásra démonizálódott, s nyerte el az"ördög" titulust. Az ördögre vonatkozó népi tudás természetesen nem merül ki a fent ismertetettekkel, de további taglalása végképp túllépné az 'egyperces' kategóriát.
2013. szeptember 14., szombat
forrponton
Elkövettem azt a meggondolatlanságot, hogy az ebédlőasztal mellett megemlítettem a családnak egyhetes küszködésemet az ominózus (ám továbbra is tökéletlen) blogbejegyzéssel. Kezdeti érdeklődő rokonszenvüket rövidesen gyökerestül kigyomlálta a téma: állítom, a légkör hőmérséklete visszaesett pár celsiussal a "boszorkány" szó elhangzása nyomán. Édesanyám fagyos elutasításba dermedt az asztal túlfelén, minden pórusából rosszallás áradt; édesapám csalódásának adott hangot, amiért nem valami égetően, húsbavágóan és lélektipróan aktuális, a hazai valóságban kézzelfogható fenyegetésként jelentkező erkölcsi dilemmának feszülök neki, például az abortuszkérdésnek. Aztán patetikus nyálhabzással rágódott egy sort a morális gumicsonton.
Nos, az abortuszkérdést kevésbé érzem személyemet érintő problémának, mint a boszorkányüldözést (amelynek utórezgéseit, illetve az ájtatosság vattájába csomagolt ostorcsapásait sok sorstárssal együtt a saját bőrömön tapasztalom, s amely vallási vonatkozásai mellett szakmai szempontból is érdekel). De tekintsünk túl a neopogányok meghurcoltatásain, és vigyázó szemeinket vessük egy szélesebb közönséget sújtó problémára: az Egyesül Államokban divatozó, globális felmelegedéssel kapcsolatos republikánus struccpolitikára, amelyről legutóbb az Index írt a tőle szokott módon. Dicséretreméltó elnöki állásfoglalása ellenére jobban örülnék, ha Obama olyan Amerikáról ábrándozna, amelynek "romboló ereje nem fenyegeti a felmelegedő Földet". Hiába no, mi itt a tegnap tehéntrágya-szagát a jövő fejlődésbűzével elnyomni igyekvő magyar faluban tudjuk jól, hogy a zöld Barack még éretlen...
technikai közlemény
Bizonyára észrevettétek, hogy a modern boszorkányüldözésről szóló bejegyzés nehezen jött össze. Ezúton is elnézését kérem azoknak, akik szembesültek a kezdeti lárvaállapottal, majd a folyamatos átszerkesztés során keletkező átmeneti fázisokkal. Részben technikai problémák miatt formálódott döcögősen a post (számítógépemet minden bizonnyal még Noé menekítette át - párjával együtt - az utókorra), részben azért, mert megviselt az anyaggyűjtés, majd az olvasottak feldolgozása és szavakba öntése. Ami a technikai részt illeti, a digitális evolúció hamarosan győzedelmeskedni fog az özönvíz hordaléka felett, jövő hétvégével újul a géppark, s sikerülhet bepótolni a szeptemberre tervezett egyéb írásokat is.
Áldás!
2013. szeptember 7., szombat
modern boszorkányüldözés I
Európában már több, mint két évszázada megszűnt a - hivatalos - boszorkányüldözés. Az utolsó asszony, akit boszorkányságért kivégeztek, a 2008-ban hivatalosan rehabilitált, s azóta emlékművel megkövetett svájci szobalány, Anna Goeldin (Göldin, Göldi) volt. Természetesen a boszorkányokba vetett hit nem foszlott semmivé egyik napról a másikra; sem időben, sem térben nem kell messzire menni, hogy máig eleven boszorkányhiedelmekkel találkozzon az ember (nem beszélve ugyebár az új vallási mozgalmakról :)). Feljelentések a 19.-20. században is történtek, és a törvényes "igazságszolgáltatás" helyét olykor a hatóságtól független önbíráskodás vette át. Érdekesség, hogy Angliában a II. világháború során még karhatalommal tartóztatták le a skót származású Helen Duncant, akit fekete mágia gyakorlásának vádjával 1944-ben kilenc hónap börtönbüntetésre ítéltek (ehhez egy 1735-ös törvény nyújtott jogi alapot). A hadsereg attól tartott, az asszony látnoki képességeivel katonai titkokról is tudomást szerezhet, s esetleg azokat illetékteleneknek továbbítja, ezért biztonságosabbnak vélték rács mögé juttatni - bármily nevetséges indoklással. Félig-meddig sorstársa az a - szintén médium - Jane Rebecca Yorke, akit ugyanabban az esztendőben róttak meg a '735-ös 'Witchcraft Act' alapján csalásért.
A tömeges erőszakhullám azonban az Óvilágban a 18. század végére lecsillapodott. Nem így a glóbusz egyéb részein.
Kepari Leniata kivégzése |
A boszorkányégetés Pápua Új-Guineában nem újkeletű és nem is szokatlan. Különösen vidéken tartja magát erősen a fehér és fekete mágiába vetett hit, és nem ritkák a (többnyire női) varázslók ellen irányuló erőszakcselekmények. A valamilyen módon nyilvánosságra kerülő esetek száma évente átlagosan ötven körül mozog; a valóságban ennél bizonyára több kivégzés történik, hiszen jó részük nem jut el a hatóság fülébe. Az esetek kivizsgálását nehezíti a közösségek zártsága; az elkövetők és környezetük egyaránt hisz abban, hogy helyesen cselekedtek, s fedezik egymást. A boszorkányvádat ugyanazon indokok hívják életre, mint a középkori és kora-újkori Európában: váratlan megbetegedés, haláleset, baleset, szerencsétlenség, rossz időjárás, terméketlenség, tulajdonvita, pénzügyi nehézségek, esetleg üzleti, politikai vagy szakmai rivális látványos gyarapodása, miközben az "áldozat" karrierje hanyatlik; szomszédsági perpatvar, társadalmi konfliktusok, szociális kitaszítottság, a hagyományos társadalmi szerep megtagadása, elhagyása, periferiális életmód vagy épp feltűnő jólét. Mivel az országban 1971 óta törvény bünteti a fekete mágiát (igaz, legfeljebb két évig terjedő szabadságvesztéssel), az önbíráskodók úgy érzik, a jog is az ő oldalukon áll. A jelenség a felföld felől a városok irányába terjed: az urbanizálódó vidéki lakosság magával viszi babonáit és félelmeit a modern környezetbe is.
Leniata esete óta még egy precedensről szerzett tudomást a nagyvilág: egy júniusi éjszakán puskákkal, machetékkel és fejszékkel felfegyverzett tömeg rontott be egy középkorú tanárnő, Helen Rumbali otthonába. A lakókat - Rumbalin kívül az asszony nővérét és annak két tinédzserkorú lányát - kirángatták a házból, összeverték és többször megvagdosták. A három rokont - a rendőrséggel történő egyezkedés eredményeképp - végül futni hagyták, Rumbalit azonban lefejezték, lakását pedig felgyújtották. A vád egy falubeli fekete mágia általi meggyilkolása volt, hátterében valószínűleg az asszony viszonylagos függetlensége, jómódúsága és társadalmi státusza miatti irigység munkálkodott.
Leniata esete óta még egy precedensről szerzett tudomást a nagyvilág: egy júniusi éjszakán puskákkal, machetékkel és fejszékkel felfegyverzett tömeg rontott be egy középkorú tanárnő, Helen Rumbali otthonába. A lakókat - Rumbalin kívül az asszony nővérét és annak két tinédzserkorú lányát - kirángatták a házból, összeverték és többször megvagdosták. A három rokont - a rendőrséggel történő egyezkedés eredményeképp - végül futni hagyták, Rumbalit azonban lefejezték, lakását pedig felgyújtották. A vád egy falubeli fekete mágia általi meggyilkolása volt, hátterében valószínűleg az asszony viszonylagos függetlensége, jómódúsága és társadalmi státusza miatti irigység munkálkodott.
A ghánai boszorkánytábor, Gambaga egy lakója |
Egy jogvédő szervezet, a Legal and Human Rights Centre 2012-es jelentése szerint 2005 és 2011 között Tanzániában közel háromezren estek áldozatul a boszorkányüldözésnek. Az ország északi térségében (Mwanza és Shinyanga tartományban) a legrosszabb a helyzet: Shinyangában 2010 januárja és 2011 januárja között (tehát mindössze egyetlen év leforgása alatt) 242 boszorkánynak tartott embert öltek meg. A vádat - akárcsak anno Európában - pusztán a külső megjelenés előidézheti: a helyiek úgy tartják, a rontó bűbájos ismertetőjegye a vörös, véreres, gyulladt szem. Természetesen a pirosságért nem a gonosz szellemek, hanem a rossz szelelésű, fával vagy trágyával fűtött tűzhelyek felelősek - de erről nem könnyű bárkit is meggyőzni.
(a kép csak illusztráció) |
Gambaga asszonyai |
Nem jutott el a boszorkányok számára fenntartott menedékbe a 75 éves Ama Hemmah, akit 2010-ben égettek el, miután kínzással beismerő vallomást csikartak ki tőle (ismerős?). Támadói legalább öten voltak, köztük egy evangéliumi keresztény prédikátor...
Kenyában is gyakoriak a boszorkányhisztériával kapcsolatos incidensek. 2008 májusában Nyakeo településen tizenöt nőt égettek meg a szomszédaik. Angolában az elmúlt év(tized)ekben gyerekek tömegei estek áldozatul a boszorkányságtól való félelemnek.
A Dél-Afrikai Köztársaságban törvény tiltja a boszorkányvádat: ennek ellenére napirenden van a kérdés (ahogy Ghánában, itt is az állam által létesített menedékek nyújtanak oltalmat a gyanúsítottaknak). Tavaly két unokatestvér (Bulelani Latha, 29 és Ayanda Gqongwe, 23) gyilkolta meg kettejük 86 éves nagymamáját. Az események motorja Latha volt, aki édesanyja előző évben történt elhalálozása miatt felkeresett egy sangoma-t (boszorkánydoktort, boszorkányvadászt). Ez megerősítette sejtését: valaki átokkal sújtja őt és a családját. A fiatalember gyanakvása ekkor nagyanyja felé fordult. Unokafivérével együtt törtek rá az öregasszonyra, kegyetlenül nekitámadtak, ütlegelésükkel koponya,- és bordatörést, agyi vérzést és belső sérüléseket okozva neki. Az idős nő a kórházban hunyt el. A törvény azonban ezúttal az áldozat pártjára állt, és méltó büntetést szabott a tettesekre (Latha-ra például 20 év szabadságvesztést, amelyből minimum 15 letöltendő; Gqongwe 15 évet kapott, ebből öt felfüggesztett). A szégyenletes esetet egy másik követte 2012 áprilisában, mikor lincselők rágyújtották a házat a boszorkánysággal gyanúsított 79 éves Tarazeta Mathebula-ra. Az öreg férfi bennégett a lángoló épületben: 55 esztendős menyének sikerült kimenekülnie a házból, ám a feldühödött tömeg nekitámadt, így ő is kórházban kötött ki.
Kongóban a legemlékezetesebb boszorkányhadjárat 2001-ben folyt. Egy északkeleti tartományban tört ki a hisztéria: a bozótvágó késekkel felfegyverzett falusiak kíméletlen mészárlásba kezdtek, minden teketória nélkül felszabdalva a vélt boszorkányokat. Június hónap során csaknem 400 személy vesztette életét, további 300 pedig menekülni kényszerült (a többség a szomszédos Ugandába települt át). Más forrás szerint az üldözési hullám lecsengéséig 800-ra nőtt az áldozatok száma.
Boszorkánysággal vádolt nigériai gyermekek. Maradandó sérülések. |
Nem Onokoko az egyetlen hivatásos ördögűző. A kongói válságban elharapózott azoknak a miniegyházaknak a száma, akik - a négy nagy vallási felekezet, a katolicizmus, a protestánsok, az iszlám és a helyi hiedelmeket keresztény elemekkel ötvöző kimbangist hit látszólagos égisze alatt - meglovagolják a boszorkányhisztériát.
Népszerűségüket az okozza, hogy csodás gyógyírt ígérnek az országot évtizedek óta sújtó nyomorra és bizonytalanságra. Közülük jónéhány - különösen a protestáns és a kimbangits gyülekezetek körében - támogatja azt az elképzelést, hogy a nehéz helyzet a boszorkányok hibája, és rendszeresen végrehajt ördögűzést az utcán csellengő, kitaszított gyermekeken.
Nigériában szintén számos kicsire sütik rá a démoni mesterség bélyegét. A gyanúsítottakat válogatott kínzásokban részesítik a fölöttük teljhatalmat élvező felnőttek, sokszor családtagok. A Stepping Stones jótékonysági szervezet kutatása szerint a látókörükbe került esetekben a gyermekek szörnyű terroron mentek keresztül. Némelyiküket kikötözték, savval öntötték le, másokat élve eltemettek vagy megégettek. Négy, a felmérésben szereplő esetben a kicsik fején szög, illetve machete ütötte sebek tátongtak, egy "boszorkány" pedig a folyóban végezte...
Ikpe Itauma menedékének néhány lakója |
A gyermekek meghurcoltatása mögött természetesen nem csak vallási eszmék vagy babonás félelmek állnak. Tudatosan vagy tudattalanul, a boszorkányvád egyfajta népességszabályzó faktorként funkcionál. Társadalmilag elfogadott kereteket teremt arra, hogy a szűkölködő háztartásokban eggyel (-kettővel, hárommal) kevesebb éhes szájat kelljen etetni.
Helen Ukpabio |
Joe Ita, az Eket melletti gyülekezet pásztora a következőket mondta a boszorkánykérdésről: "Többet adni, mint amennyid van, áldott dolog. Mi vagyunk az egyetlenek, akik valóban tudjuk a boszorkányok titkát. A szülők nem azzal a szándékkal érkeznek hozzánk, hogy eltaszítsák maguktól a gyermekeiket, de ha az illető gyerek valóban boszorkány, azt kell mondanod nekik: >>Hogy mi az ott? Nem a gyermeked.<< ... A titok az, hogy még ha el is hagyod a gyermeked, az átok továbbra is elkísér, mégha meg is ölöd, az átok veled marad. Ezért el kell jönnöd hozzánk, hogy megtisztulj és megszabadulj tőle." A szertartás persze nem ingyenes, hogy a jámbor tiszteletesnek legyen miből fenntartania az Audiját.
Joseph Ita, a Liberty Gospel Church eket-i lelkivezetője |
Még az eredetileg békés és jószándékú térítésnek is megvan a maga árnyoldala. Gerrie Ter Haar holland vallásszociológus, vallástörténész Stephen Ellis-szel közös munkájában, a Worlds of Power-ben (London, Hurst and Company, 2003) rámutat, hogy a kereszténység terjeszkedése során - jó szokásához híven - démonizálta az afrikai törzsi vallások szellemvilágát, az eredetileg erkölcsi értelemben semleges megítélésű mágiát pedig cakkumpakk befeketítette (ahogy azt tette évszázadokkal korábban Európában is). A keresztény demonológia tanaival megspékelve az afrikai boszorkányság (természetesen már meglevő) intézménye kilépett a hagyományos keretek közül, és sokkal ördögibb arculatot nyert; számos egyéb indok mellett ez is tevékenyen hozzájárul a rontó bűbájosság ellen napjainkban folytatott kérlelhetetlen hadjárathoz.
No persze nem csak a keresztény vallás ellenzi a varázslást. Ha a fekete-kontinensről Ázsia felé mozdulunk, mindjárt beleütközünk egy államba, ahol a boszorkányságot a mai napig halállal bünteti a törvény. Szaúd-Arábiában 2006-ban Fawza Falih került bíróság elé bűbájosság vádjával. Egyetlen férfi állításai alapján ítélték el, aki azt vallotta, hogy a nő impotenssé varázsolta őt. Ügyvédet nem kapott, beismerő vallomását többszörös kínzással csikarták ki. Mivel írástudatlan volt, ujjlenyomatával ellenjegyezte a megszövegezett konfessziót, amelyet nem olvastak fel neki (így hát fogalma sem volt, mi áll benne). A Fawza-ért kiálló emberjogi szervezetek és egyéb támogatók sem tudtak változtatni az ítéleten, amely lefejezést rendelt el - a "köz érdekében". A szerencsétlen asszony végül a börtönben lelte halálát 2010-ben.
2007-ben Riyadh-ban lefejezeték az egyiptomi Mustafa Ibrahimot, aki orvosként dolgozott. A vádak szerint mágiával igyekezett szétválasztani egy házaspárt, és megszentségtelenítette a Koránt.
2009-ben a libanoni műsorvezető, Ali Sabat került rendőrkézre medinai zarándoklata során. Az ok: Sabat tévés "jövendőmondó" tevékenysége - a férfi ugyanis életvezetési és a jövőre vonatkozó tanácsokat adott műsorában. Első fokon halálra ítélték, ám végül a legfelsőbb bíróság felmentette. Ugyanebben az évben a saudi hírlapok szerint legalább még két ember állt törvény elé ördöngösség, sarlatánság és mágiahasználat vádjával. Az időnkénti egyhébb ítéletekre példa a jeddah-i bíróság 2006-os döntése, mikor az eritreai Muhammad Burhant sarlatánságért 20 hónap szabadságvesztésre ítélték (ennek majdnem kétszeresét töltötte le). A férfinél egy füzetet találtak, amelyben az Eritreában használt Trigrinya ábécével írt személyes bejegyzések álltak: ezt a hatóság Burhan bűnösségét bizonyító varázstárgynak vélte.
Boszorkányság miatt 2011 szeptemberében fejét vették egy Szudánból érkezett vendégmunkásnak, Abdul Hamid bin Hussein Mostafa Al-Fakki-nak (2005-ben tartóztatták le, 2007-ben zajlott a tárgyalás). Ugyanezen év decemberében egy szaúdi nő, Amina bin Abdul Halim bin Salem Nassar osztozott a sorsában. 2012-ben Muree bin Ali bin Issa al-Asiri vesztette életét Najran tartományban.
A szaúdi boszorkánykérdés azért is problémás, mert a törvény nem definiálja egyértelműen a boszorkányság bűnét, a halálos ítélethez szükséges bizonyítékokat, cselekedeteket. A bírósági eljárásokban a vádlottak ritkán kapnak őket megillető védelmet, elbánást: az ítélet voltaképpen előre eldöntetett.
De nem Szaúd-Arábia a boszorkányüldözés ázsiai "bajnoka". Indiában évente közel 150-200 - többnyire elmaradottabb vidékek falvaiban lakó - asszony halálát okozza az önbíráskodás. A Free Legal Advice Centers (FLAC) felmérése szerint 1990 és 2006 között majdnem 2500 áldozatot követeltek a lincselések. Mikor szembesülünk a számokkal, mindig tegyük hozzá: ezek csak a nyilvánosságra kerülő esetek. Az indiai boszorkányüldözést törvény tiltja, tehát jobbára a hatóságok elől rejtve zajlik. Nem kötődik egyházi kezdeményezéshez sem (legyen szó bármely vallásról); a települések lakói - esetleg egy-egy befolyásos vezetővel az élen - a maguk szakállára intézkednek. A gyanúsítottakkal szembeni eljárás brutális: némelyeket agyonvertek, másokat leszúrtak vagy élve eltemettek, a szerencsésebbeket "csak" megerőszakolták vagy emberi ürüléket etettek velük büntetésképp.
A megvádoltak túlnyomó többsége - akárcsak Afrikában - nő. A boszorkányüldözés a patriarchális berendezkedésű társadalmakban gyakran a gyengébb nem elnyomásának egyik eszköze. A boszorkányváddal illetett asszony társadalmi pozíciójától és minden tulajdonától megfosztatik, hozzátartozói hátat fordítanak neki, s ha egyáltalán túléli a procedúrát, számkivetett földönfutó lesz belőle. Az efféle rágalom alkalmas rá, hogy nyilvánosan megszégyenítse, ellehetetlenítse a hagyományos berendezkedést kritizáló, azzal szembeszálló nőket, de kiszolgálója lehet egy - például elvált vagy özvegy - nő vagyonára igényt tartó rokonok kapzsiságának is. Az utóbbi példázza Regina Daimari esete. A huszonéves fiatalasszony nála kétszer idősebb férje halála után egyedül élt tovább a birtokon, amit az hagyott rá. A területre a férfi rokonainak is fájt a foga, és maguknak követelték, mondván: egy özvegynek nincs szüksége ennyi mindenre a megélhetéshez.. Daimari nem engedett, mire a kérlelést fenyegetőzés váltotta fel. Ezután indult meg a faluban a pletyka, miszerint a nő boszorkány, s maga okozta ura halálát. A helybeliek mély rettegése a fekete mágiától oda vezetett, hogy Regina-t elüldözték saját otthonából, s neki menekülnie kellett. Mégis szerencsésnek mondhatja magát, hiszen túlélte a történteket...
A boszorkányság elleni véres hadjárat a nyugati kultúra számára a múlt szégyenfoltja, a világ más részein azonban eleven valóság. A középkor és kora-újkor során perbe fogott, kínpadra vont és kivégzett (férfiak, gyermekek és) asszonyok szenvedése tükröződik az elmúlt évek afrikai, arábiai és ázsiai áldozatainak arcán. Könnyebb romantikus pátosszal gyászolni évszázadok ködébe vesző halottakat, mint szembenézni a jelen fájdalmával - mégse feledkezzünk el Kepari Leniata-ról és megannyi (névtelen) sorstársáról.
Ikpe Itauma fogadott gyermekei. A The Guardian cikkéhez tartozó fotókat megtaláljátok itt (kicsit görgetni kell lefelé) |
2013. szeptember 4., szerda
the ledge
Tegnapelőtt láttam A párkány-t, és meglehetősen mély nyomot hagyott bennem. Matthew Chapman 2011-es alkotását a Túl barátságon-hoz szokás hasonlítani, hiszen hasonló tabukat dönget: a nemiség helyett azonban a vallás kerül az előtérbe. Hiba no, Charles Darwin dédunokája nem élhet kellő küldetéstudat nélkül.
Nem is tudom, hol kezdjem. Talán az a legjobb, ha elöljáróban a figyelmetekbe ajánlom az Ateista Naplót. Időnként bele-beleolvasok - nem azért, mert egyetértek a szerző világnézetével, hanem mert rémisztő mélységekben tárja fel a kereszténység (fundamentalista elfajzásának) rémségeit.
Mielőtt továbblépnék: természetesen az alábbiak nem az összes keresztényre vonatkoznak, hiszen - hála az égnek - sok közülük igazán jó ember, aki a szeretet, alázat, elfogadás és erőszakmentesség őszinte híve és gyakorlója. Személyes tapasztalataim túlnyomórészt pozitívak, nem panaszkodhatom az ismeretségi körömre. Épp ezért jelent újra és újra mellbevágó élményt találkozni a Krisztus-követők táborának szégyenfoltjaival.
A blogger a Hit Gyülekezetében kezdte vallásos pályafutását. Miután végigélte a megszállott neofita, majd az elkötelezett hívő, s később a szektás agymosás miatt kialakuló szorongásos depresszió fázisait, a szabadgondolkodó ateizmus szárnyain sikeresen kitört szellemi börtönéből. Azóta - érthető módon - kíméletlen kritikával támadja az említetthez hasonló közösségeket. Becsületére szóljon, nem vaktában lövöldöz; forrásokat is feltüntető, józan és hiteles beszámolókkal iparkodik elrettenteni az online olvasótábort tőlük. Időnként a nagyobb történelmi egyházak némelyik csúfos botlása (például az utóbbi idők vérlázító pedofilbotrányai), valamint úgy általában a Biblia ellentmondásossága és a rá alapozott hitgyakorlat is terítékre kerül. Olykor a célkereszt más felekezetet szintúgy megtalál, mégis: az oldal elsősorban Róma (vadhajtásai) ellen agitál.
A blogger a Hit Gyülekezetében kezdte vallásos pályafutását. Miután végigélte a megszállott neofita, majd az elkötelezett hívő, s később a szektás agymosás miatt kialakuló szorongásos depresszió fázisait, a szabadgondolkodó ateizmus szárnyain sikeresen kitört szellemi börtönéből. Azóta - érthető módon - kíméletlen kritikával támadja az említetthez hasonló közösségeket. Becsületére szóljon, nem vaktában lövöldöz; forrásokat is feltüntető, józan és hiteles beszámolókkal iparkodik elrettenteni az online olvasótábort tőlük. Időnként a nagyobb történelmi egyházak némelyik csúfos botlása (például az utóbbi idők vérlázító pedofilbotrányai), valamint úgy általában a Biblia ellentmondásossága és a rá alapozott hitgyakorlat is terítékre kerül. Olykor a célkereszt más felekezetet szintúgy megtalál, mégis: az oldal elsősorban Róma (vadhajtásai) ellen agitál.
Mivel hazánk - s úgy általában az Óvilág - kevésbé fogékony a radikális vallási eszmékre, az Ateista Napló főképp az Egyesült Államokra hegyezi ki mondókáját. Kérdezhetnétek, mit számít nekünk, miben hisznek az emberek a nagy kékség túlpartján: nos, a legkevésbé sem mindegy, hogy egy jelentős kulturális befolyást élvező, a világ minden pontjára elérő (s ott mások ügyeibe előszeretettel belekontárkodó) szuperhatalom minő, a politikát aktívan befolyásoló vallási alapokból építkezik. George Bush maga jelentős támogatást élvezett az egyik legnagyobb követői táborral rendelkező (az amerikaiak 25%-át [!] magába tömörítő) "konzervatív" ágazat, az evangéliumi kereszténység részéről* (róluk szól a 'Jesus camp' c. dokumentumfilm). A fundamentalista mozgalom jóformán hitelvvé fejlesztette a "domínium"-ra, vagyis a kormányzati szférában történő teljes hatalomátvételre s keresztény theokrácia kiépítésére való törekvést (a 'Jesus camp'-ben bemutatott hittantáborból sem marad ki a politika: a gyerekekkel megáldatják az épp újraválasztás előtt álló George Bush életnagyságú képmását.). Az utóbb csúfosan leszerepelt népszerű pásztor, Ted Haggard heti telefonkapcsolatban állt az elnökkel és annak környezetével. A republikánus jobboldal szorosan összefonódik a konzervatív vallásossággal.
S hát hazai példát is lehet hozni különféle, már-már fájdalmasan primitív meglátásokra, miszerint a jóga, a homeopátia, az akupunktúra (és még sorolhatnám) ördögi hatalmakat mozgat meg, vagy a Harry Potter-sorozat valójában sátánista propagandaanyag.
Hosszan írhatnék most a blog által felhánytorgatott 'fundi' förmedelmekről. A végtelen önteltségről, amely Krisztus egynémely felkent pásztorát ország-világ előtt olyasféle kijelentésekre késztette, miszerint Haiti/New Orleans/Japán magának köszönheti az őket sújtó természeti katasztrófákat, mint Isten jogos büntetését a vétkeik miatt (Pat Robertson pedig Orlandót fenyegette meg Jahve haragjával a Disneyworld-ben megtartott meleg napok után. Egyéb sületlenségein - köztük az első idézetben tükröződő mártírgörcsön - az ember inkább sír, mint nevet.). A szélsőséges homofóbiáról, ami például oda vezetett, hogy (amerikai hátszéllel) Ugandában számottevő vallási propaganda által támogatott törvényjavaslat készült, ami az egyneműek közti szerelmet halálbüntetéssel vagy élethossziglani fegyházzal torolná meg (a melegek elleni tömegfelháborodásnak tápot adó prédikációk persze valótlanságokkal tűzdelt gyűlölködő uszítássá redukálódtak). A kreacionizmus fanatistáinak ostobaságairól, a muszlimokkal szembeni acsargó utálatról, a vallásszabadság sajátos értelmezéséről, és arról a meggyőződésről, mely szerint Isten - és Amerika, hiszen a kettő majdnem ugyanaz - ellenségeit kiirtani nemhogy jogos önvédelem, de egy keresztény számára szent kötelesség.
Ha az ember eleget olvasgat hasonló témákról, esetleg olykor átböngész néhány vallási témájú mémet, hamar jártasságot szerez az ateisták és keresztények közti polémia sztereotípiáiról. Itt az ideje, hogy átkapcsoljunk a The Ledge-re, amely meglehetősen sematikusan és leplezetlenül didaktikus céllal épp e sztereotípiákat vonultatja fel.
A főszereplők fajtájuk típuspéldányai. Gavin Nichols (Charlie Hunnam) a "jó ateista". Szabadgondolkodó, racionális, humánus; műveltségét bizonyítja, hogy - jellemző mód - többet tud a kereszténységről és a Bibliáról, mint maguk a hívők, fejből idézi a Szentírás passzusait. Karaktere már-már csöpögősen tökéletes. Igaz felebaráti szeretettel otthont ad egy meleg barátjának (Chris - Cristopher Gorham), akit HIV-fertőzése miatt kipenderítettek a munkahelyéről (a fundamentalisták két nagy mumusa, az ateizmus és a homoszexualitás a vallási csörteváltásokban rendre mint egymás okvetlen tartozéka kerül elő, így a film készítői gondoskodtak arról, hogy e sablon se maradjon ki. Mindennek tetejébe e barát nyúédzses misztikus, egy személyben tömörít tehát számos elcsépelt vádat: mintha csak egy fundi rémálomból lépett volna elő). Hősünk hotelmenedzser létére előre köszön a londinereknek, közvetlen hangnemben tréfálkozik a titkárnőjével, (a néző számára kihangsúlyozott figyelmességgel) elnézést kér, mikor a folyóson véletlenül összeütközik egy takarítóval, letérdel a padlóra az apját sirató középkorú mexikói szobalány mellé, és vigasztalón átöleli. A rendező nem bíz semmit a véletlenre: gondosan a tisztelt publikum szájába rágja, hogy isten nélkül is lehet jó az ember.
A másik végletet Joe (Patrick Wilson) képviseli. Wilson zseniális alakítással hátborzongatóan idegszaggatóra formálja a megrögzött fundamentalista figuráját (a film felénél már legszívesebben a képernyőn keresztül bepancsolnál neki). Persze ő is sablonokból építkezik, a receptben a jól bevált adalékok szerepelnek: szemellenzős vakbuzgóság, kirekesztő gondolkodás, homofóbia és a többi. Feleségével való viszonyában hangsúlyozottan megjelenik a nők elnyomása, az asszony teste-lelke-elméje felett gyakorolt férfiuralom, ami gyakori kritikája a fundi házasságideálnak (hogy mennyire jogos, nem tudom). Lakásának szolid visszafogottsága valójában nyomasztó sivárságot tükröz, rigorózus életvezetése pedig kong a belső ürességtől. A bigott képmutató tankönyvi példánya: őszintétlen mosolya mögött kirobbanni készülő görcsös indulat feszül, s Gavin-nel folytatott beszélgetéseiből nem marad el az előbb ájtatos, majd mind vehemensebb szavakba csomagolt megvető ítélkezés.
Kettejük közös pontja Shana, Joe felesége. Liv Tyler szerencsére most nem földöntúli szépségű tündérhercegnőként tetszeleg: nagyon is evilági asszony, smink nélküli, fásult arccal, erkölcsösen egyszerű öltözetben, bizonytalan, örökké bűntudatos viselkedéssel, nagy bociszemeiben riadt s ugyanakkor reménykedő pillantással. Kiköpött senyvedő naiva: szerepe a kalickába zárt madáré, akit megtört a rácsok elleni küzdelem, és megadóan szenvedi el a bezártságot. Viharos ifjúsága különböző drogok kábulatában telt, s mikor élete már romokban hever, az egyház - no és a mentőangyal szerepében feltűnő, hasonló utat bejárt Joe - karjaiba hanyatlik. Megtérése után jámbor keresztény feleségként alázatosan fejet hajt ura s parancsolója akarata előtt, és szó nélkül tűri annak kimért, szeretetlen, minden melegséget nélkülöző bánásmódját.
Gavin részmunkaidőben alkalmazza Shana-t, s vele, valamint férjével való alaposabb megismerkedése után eldönti: kiszabadítja a lányt a kereszténység, nomeg a házasság fojtogató korlátai közül. A vonzalom kölcsönös, ám miközben kettejük szerelme kibontakozik, a Joe és Gavin közti feszültség - eleinte az általuk képviselt két homlokegyenest különböző világnézet gyakori ütköztetése nyomán - mindinkább elmélyül. Mikor pedig Joe tudomást szerez neje hűtlenségéről, felüti a Bibliát, és a megfelelő Ószövetségi passzust idézve eltökéli: bosszút áll.
A cselekményt ennél részletesebben nem akarom ismertetni, hátha valakinek kedve támad megnézni a filmet. A lényeg: valóságos ateista tanmesét kapunk, amelyben a vallástalan főhős erkölcsileg többszörösen megdicsőül (habár az előre megfontolt házasságtörés felvet bizonyos etikai aggályokat), miközben Krisztus ájtatos báránykája gyorsan átvedlik farkassá. Joe embertelenségét az alig tettenérhető smink és a világítás mesterien emeli ki: már-már valamiféle mitikus ősgonoszként mutatkozik a vásznon (talán ezzel is alátámasztva Gavin és Shana vonzalmának létjogosultságát). Hogy a kép egy hangyányival árnyaltabb legyen, Shana hite őszinte istenkeresésnek bizonyul, s bár a lány szíve Gavin fele fordul, annak érvei sem ingatják meg bizalmát az égi atyában. Az átlagkeresztényt képviseli a Terrence Howard által megformált zsaru, Hollis Lucetti is, aki eleinte nyilvánvaló ellenszenvvel hallgatja Gavin történetét, majd a részleteket megismerve felülkerekedik benne az empátia. A mozi záróakkordja - mikoris Hollis az eseményektől elborzadva nem hajlandó áldást mondani a családi étkezőasztalnál, miközben Shana Chris vállán sírja ki magát - azonban még egyszer az arcunkba tunkolja a bebiflázandó tanulságot: akinek egy csöpp esze van, az hátat fordít a (szélsőséges) vallásosságnak.
Nyilvánvaló, hogy (nem keresztény, de) hívő emberként nem tudok azonosulni a materialista gondolkodásmóddal. Mégis megragadott a film: talán mert oly sok jól ismert sablont vonultatott fel, hogy gond nélkül belesimult abba a gondolatkörbe, amelyben magam is valamelyest ismerősen mozgok. Talán mert jól megfogalmazott visszhangként reflektál egy olyan konfliktusra, ami mostanság mindinkább előtérbe kerül. Talán mert Charlie Hunnam olyan jóképű ... ;)
Summa summarum: a The Ledge olyasmi, mint egy kő, amit gondos célzással egy forrongó darázsfészek közepébe hajítottak. Tökéletesen kiszámított, tökéletesen lekerekített, szemernyi kétséget sem hagy az elérni kívánt hatás felől. Karakterformálása és mondanivalója csak annyira összetett, amennyire egy Aesopus fabuláé; de talán nem is kell több.
2013. szeptember 2., hétfő
2013. szeptember 1., vasárnap
Feliratkozás:
Bejegyzések (Atom)